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631Études – 14, rue d’Assas – 75006 Paris – Décembre 2010 – n° 4136

Essai

La notion de care a surgi sur la place publique en France 
suite à une déclaration de Martine Aubry : « Il faut pas-
ser d’une société individualiste à une société du care, 

selon le mot anglais que l’on pourrait traduire par “le soin 
mutuel” »1. Immédiatement suivie d’une polémique bien fran-
çaise, on peut néanmoins espérer qu’en sorte un débat2. Le 
care semble peut-être une idée neuve en Europe, mais la – ou 
les – philosophie(s) du care ont déjà une histoire riche dans 
le monde anglo-saxon, notamment aux Etats-Unis. La France 
n’est pas en reste, où les travaux et les publications se multi-
plient, favorisant avec bonheur la rencontre entre philoso-
phie, sociologie et médecine3. Si le terme n’est pas toujours 
traduit, c’est que sa richesse sémantique ne s’épuise pas dans 
un unique équivalent français : prendre soin, donner de l’at-
tention, manifester de la sollicitude… Entre soin et sollici-
tude, la notion de care invite à une réflexion sur son mode 
d’acquisition. D’où nous vient de prendre soin ? D’où nous 
vient la capacité à nous soucier d’autrui ? Et la conduite consis-
tant à agir pour répondre aux attentes de celui-ci ?

Chacun peut s’interroger sur le rôle et la place de la 
sollicitude et du soin dans la société, et d’abord dans sa vie : 
sollicitude que j’offre, celle dont je bénéficie, soins apportés, 
soins reçus. Ce(ux) dont je prends soin, ceux qui prennent 

1. Médiapart, 2 avril 2010.

2. En ce sens, on lira avec 
profit l ’article de Marc-
Olivier Padis : « La polé-
mique du care. Un débat 
qui mérite mieux que des 
c a r ic at u res ».  E s pr i t , 
juillet 2010, p. 119-129.

3. Cf. Esprit « Les nouvelles 
f igures du soin », jan-
v i e r  2 0 0 6  ;  P a t r i c i a 
Paperman, Sandra Laugier 
(dir.) Le Souci des autres, 
EHESS, 2008 ; Fabienne 
Brugère, Le Sexe de la sol-
licitude , Seui l, 2008 ; 
Lazare Benaroyo, Céline 
Lefève, Jean-Christophe 
Mino, Frédéric Worms 
(dir.) La Philosophie du 
soin. Ethique, médecine  
et société , PUF, 2010 ; 
Fré d é r ic  Wor m s ,  L e 
Moment du soin , PUF, 
2010 ; Marie Garrau « Care 
(éthiques et politiques 
du) » http://www.dicopo.fr/
spip.php?article101
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Une nouvelle façon de prendre soin

Agata Zielinski

Enseigne la philosophie en Faculté de Médecine (Nancy).
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soin de moi, en cherchant des exemples hors de la sphère à 
laquelle on identifie habituellement le ou les soins : santé et 
éducation. Où l’on pourra voir que la visée du care est de 
favoriser les relations – « avec et pour autrui, dans des insti-
tutions justes » pour reprendre la définition de l’éthique 
selon Ricœur.

Le care, qu’est-ce à dire ?

Les théories ou philosophies dites « du care » trouvent leur 
origine dans une étude publiée par Carol Gilligan en 1982 
aux Etats-Unis4. Celle-ci met en évidence, à travers une 
enquête de psychologie morale, que les critères de décision 
morale ne sont pas les mêmes chez les hommes et chez les 
femmes. Là où les premiers privilégient une logique de calcul 
et la référence aux droits, les femmes préfèrent la valeur de la 
relation, s’orientant d’après ce qui peut conforter les relations 
interpersonnelles, développer les interactions sociales. C’est 
à partir de cette observation que Gilligan établit le nouveau 
paradigme moral du care comme « capacité à prendre soin 
d’autrui », « souci prioritaire des rapports avec autrui »5. 
Loin de se réduire à une « éthique féminine », la postérité de 
ce nouveau paradigme a dépassé les frontières des études 
féministes pour éclairer d’une lumière neuve l’anthropologie 
morale et l’éthique contemporaines. Notamment en interro-
geant l’articulation entre la dimension interpersonnelle de la 
relation et sa dimension sociale, jusqu’à se demander com-
ment prendre soin de la société et du monde dans lequel nous 
vivons. C’est ainsi que Joan Tronto, philosophe américaine, 
en vient à définir le care : « Activité caractéristique de l’es-
pèce humaine, qui recouvre tout ce que nous faisons dans le 
but de maintenir, de perpétuer et de réparer notre monde, 
afin que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce 
monde comprend nos corps, nos personnes et notre environ-
nement, tout ce que nous cherchons à relier en un réseau 
complexe en soutien à la vie »6.

Selon les théories du care, celui-ci est présenté tantôt 
comme une disposition (une aptitude), tantôt – ou simultané-
ment – comme une activité (une pratique concrète, en géné-
ral socialement reconnue ou instituée)7. La question de leur 
articulation recoupe l’interrogation sur leur acquisition. La 
première est-elle une vertu morale qui viendrait « cultiver » 

4 . In a dif ferent voice , 
Harvard University Press. 
Réédité en français en 2008 
sous le titre Une Voix dif-
férente. Pour une éthique 
du care , Flammarion, 
C h a m p s  E s s a i s , 
tr. A. Kwiatek, revue par 
V.  Nurock. Présentation 
S. Laugier et P. Paperman.

5. Gilligan, p. 37.

6. Joan Tronto, Un Monde 
vulnérable. Pour une poli-
tique du care, Editions La 
Découverte, 2009, p. 13 
et 143.

7. Cf. Fabienne Brugère, 
« L’éthique du care : entre 
sollicitude et soin, dispo-
sitions et pratiques », La 
Philosophie du soin, op. cit., 
p. 69-86. « Pour une théo-
rie générale du care », La 
Vie des idées, 8 mai 2009. 
http://www.laviedesidees.
f r / Po u r - u n e - t h e o r i e -
generale-du-care.html . 
« Jusqu’où ira le care ? », 
http://www.laviedesidees.
fr/Jusqu-ou-ira-le-care.
html.

1) TU 12-10 int.indd   632 18/11/10   10:00

©
 S

.E
.R

. |
 T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
8/

06
/2

02
4 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 8
7.

91
.4

3.
19

)©
 S

.E
.R

. | T
éléchargé le 08/06/2024 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 87.91.43.19)



633

quelque prédisposition naturelle ? Et la seconde une compé-
tence, un savoir-faire qui s’acquiert ? Il ne s’agit pas de 
réveiller les vieilles lunes d’une opposition entre inné et 
acquis. Assigné à la prédisposition, le care risquerait d’appa-
raître comme une aptitude naturelle dont certains seraient 
dotés et d’autres non, de façon aléatoire. Il s’agit plutôt de se 
demander comment avoir les bonnes dispositions pour bien 
agir – interrogation déjà présente chez Aristote. « Ce n’est ni 
par nature ni contrairement à la nature que naissent en nous 
les vertus morales, mais la nature nous a donné la capacité de 
les recevoir, et cette capacité est amenée à maturité par l’ha-
bitude. »8 De cela suit qu’il ne faut pas séparer compétence et 
vertu. Qu’est-ce qu’un sentiment moral qui ne se met pas 
dans les actes ? Et que serait le soin sans la sollicitude, le geste 
technique approprié sans considération pour celui qui le 
reçoit, sans attention au sujet lui-même, au-delà du besoin 
qu’il manifeste ?

Aspects du care

Appelons « sagesse pratique »9 ce care qui articule la vertu 
morale et l’activité : intelligence des situations particulières, 
réponse adéquate et adaptation au contexte. Qu’est-ce qui 
nous permet de saisir la vulnérabilité, les besoins ou les pré-
occupations d’autrui ? Tronto présente quatre phases du 
care10, auxquelles correspondent quatre qualités morales spé-
cifiques. De là ressort que le care ne se réduit pas à la morale, 
et que la morale dont il est question s’expérimente dans une 
pratique plutôt qu’elle ne se donne à connaître dans des 
grands principes.

Le premier aspect du care est défini comme caring 
about, « se soucier de » : il s’agit de constater l’existence d’un 
besoin, de reconnaître la nécessité d’y répondre, et d’évaluer 
la possibilité d’y apporter une réponse. Nous voyons ici appa-
raître en filigrane une nuance entre nécessité morale et pos-
sibilité pratique : quelque chose s’impose – une nécessité 
« intérieure » – qui n’est pas de l’ordre de l’obligation par 
devoir, mais doit être passé au crible de la réalité, c’est-à-dire 
de l’évaluation de ce qui est possible. Le care implique ici à la 
fois l’engagement de la perception (constater) et de l’intelli-
gence pratique (évaluer). Tronto ne développe pas le présup-
posé latent du souci pour autrui : le constat du besoin 

8. Aristote, Ethique à 
Nicomaque II, 1, 1103a 
20-25 (tr. Tricot, Vrin, 
1990).

9. Cf. Paul Ricœur, Soi-
même comme un autre, 
Seuil, 1990.

10. Tronto, p. 147-150.
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implique la capacité de « s’identifier » à autrui. Au caring 
about correspond la disposition de l’attention.

Vient ensuite l’aspect du taking care of, « prendre en 
charge » : assumer une responsabilité par rapport à ce qui a 
été constaté, c’est-à-dire agir en vue de répondre au besoin 
identifié. La responsabilité est ici entendue comme une forme 
d’efficacité. Tronto donne l’exemple de la sollicitude ressentie 
envers les enfants du Tiers monde qui souffrent de la faim, et 
remarque que, si nous savons que toute nourriture envoyée 
sera volée, « il ne sert à rien d’envoyer de l’argent pour acheter 
de la nourriture »11. La sagesse pratique se fait ici pragma-
tique, est suspendue à l’éventualité de la réalisation du but 
visé. Le taking care of est un ensemble de moyens que l’on ne 
déploiera que si l’on est assuré de la fin. Il n’y a guère de place 
pour une marge d’incertitude : que faire si je ne suis pas sûr 
que la nourriture parviendra aux destinataires, que faire de 
la probabilité ? Est-ce être « irresponsable » – puisque la qua-
lité morale correspondant à la « prise en charge » est la res-
ponsabilité – que d’agir dans l’incertitude ? Souvenons-nous 
avec Aristote que le lieu de l’action humaine – de l’éthique – 
est précisément la contingence. C’est dans l’indétermination 
que nous avons à nous décider.

Suit la dimension du care giving, « prendre soin », qui 
désigne la rencontre directe d’autrui à travers son besoin, 
l’activité dans sa dimension de contact avec les personnes. 
Nous retrouvons ici la dimension de singularité du soin : sin-
gularité des personnes et de la situation, et plus directement 
la dimension relationnelle vers quoi converge le soin. Au 
point qu’on a tendance à réduire spontanément le care à cet 
aspect du contact direct avec les personnes (cf. toutes les 
tâches concernant le corps). L’importance de cette dimension 
se manifeste en effet dans l’absence, ou la réduction des inter-
médiaires12, et dans un rapport qui peut être corps à corps, 
avec le malaise que la proximité peut parfois susciter. Mais 
Tronto insiste surtout sur la dimension de « tâche » du 
prendre soin : ce n’est pas une activité improvisée, c’est un 
travail, avec ce que cela implique de professionnalisme, de 
dimension sociale et économique. Au care giving correspond 
la qualité morale de la compétence : il ne suffit pas d’entrer en 
relation avec autrui, il est nécessaire de lui procurer efficace-
ment ce qui pourvoit à ses besoins.

Tronto termine sa description du processus du care 
par le care receiveing, « recevoir le soin ». Pour le « donneur » 

11. Tronto, p. 148.

12. Tronto réf léchit sur 
l’exemple du don d’argent 
à une personne, pour 
conclure que cela ne relève 
pas du « prendre soin », 
mais plutôt du « prendre 
en charge », car l’argent 
n’est qu’un intermédiaire 
dans la satisfaction des 
besoins (p. 149).
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de soin, il s’agit de reconnaître la manière dont celui qui le 
reçoit réagit au soin. C’est la seule manière de savoir si une 
réponse a été apportée au besoin, autrement dit, de voir si le 
soin a produit un résultat. Cette phase permet une évaluation 
de l’ensemble du processus de soin, et, le cas échéant, de se 
rendre compte que le besoin a été mal évalué, que la percep-
tion initiale était fausse. C’est à ce niveau qu’est suggérée une 
dimension de réciprocité dans la relation de soin : la réaction 
de l’autre est le critère d’évaluation de la « réussite » ou du 
moins de la convenance des actes du soin. Il faut supposer 
que cette réaction est adressée, et peut être reçue, ce qui intro-
duit la réciprocité dans la dynamique du soin. Celui qui 
donne le soin a besoin de la réponse de l’autre. C’est le moment 
où transparaît l’initiative de l’autre, où celui-ci reprend la 
main. A cette phase de réception du soin correspond la capa-
cité à répondre.

Qu’est-ce qui du care s’éduque ?

Aristote nous a indiqué la voie de l’habitude pour prendre les 
bonnes dispositions et les incarner dans une activité. La 
compétence aussi se développe par la pratique. Néanmoins, 
la répétition ne suffit pas : la vertu morale s’acquiert encore 
par imitation de l’homme moral. Aristote, ainsi que Tronto, 
laissent cependant dans l’ombre le surgissement, parfois par 
surprise, comme malgré soi, du sentiment moral.
L’attention est la première étape du processus du care, « le 
premier aspect moral du soin » : « Si nous ne sommes pas 
attentifs aux besoins de l’autre, il nous est impossible d’y 
répondre »13. Que requiert l’attention ? Nous verrons qu’elle 
mobilise d’abord cette capacité « involontaire » (Ricœur) 
qu’est la sensibilité. Tronto commence par opposer l’atten-
tion à l’ignorance, qu’elle désigne comme un « mal » ou un 
« manquement » moral, d’après les analyses d’Hannah 
Arendt sur la « banalité du mal ». Tronto réfléchit davantage 
sur ce qui empêche l’attention14 que sur ce qui la rend pos-
sible. Elle pointe notre propension à écarter les informations, 
qui pourtant peuvent nous parvenir en masse, sur les situa-
tions de détresse ou de besoin. L’attention est donc première 
dans l’ordre des raisons morales, mais elle n’est pas pour 
autant notre attitude initiale : il semble qu’elle-même soit le 
fruit d’un processus. En effet, si l’ignorance peut être volon-

13. Tronto, p. 173.

14. Par exemple : la société 
de consommation facilite 
l’accès aux choses en rédui-
sant les intermédiaires per-
sonnels. Celui qui a de quoi 
consommer peut aisément 
avoir l’impression de ne 
pas dépendre des autres 
dans la vie courante.
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taire ou résulter d’habitudes enracinées15, on peut supposer 
qu’il en va de même pour l’attention. L’attention pourrait 
alors être le fruit d’une résolution morale : je peux décider de 
faire attention aux plus vulnérables. Mais elle peut également 
être le résultat d’une transformation progressive, et s’enraci-
ner dans le sujet comme une tendance acquise. Par imita-
tion ? Ou par réponse à une invitation, à qui aura dit : 
« Regarde ». Qui aujourd’hui éduque le regard à se tourner 
sans crainte ni animosité vers celui qui se présente dénué, 
privé de pain, de toit ou de liberté ? On peut tirer de l’analyse 
de Tronto la suggestion suivante : plus le care aura une place 
visible, institutionnalisée ou reconnue dans la société, plus 
l’attention de tous aux besoins les uns des autres sera favori-
sée, comme par un cercle vertueux. La reconnaissance sociale 
du care devrait en ce sens jouer un rôle éducatif.

Mais la mimesis ne suffit pas. L’empathie joue égale-
ment, à partir de la conscience d’un soi vulnérable. Il s’agit, 
déjà, au niveau de l’attention, d’introduire une dimension de 
réciprocité dans le care : c’est en reconnaissant que j’ai moi-
même besoin de soins, besoin que l’on prenne soin de moi, 
que je deviendrai davantage capable de mettre le care au 
centre de mes préoccupations envers autrui. La frontière est 
mince, néanmoins, entre la préoccupation centrée sur moi 
qui m’empêche d’être attentif aux autres, et la reconnais-
sance que si j’ai besoin des autres, les autres ont besoin de 
moi. Nous marchons sur un fil. Qu’est-ce qui nous rend 
attentifs, c’est-à-dire capables de percevoir la vulnérabilité, le 
besoin ou la souffrance de l’autre ?

A la suite de Simone Weil, Tronto reconnaît la nécessité 
d’un moment de « passivité » dans l’advenue de l’attention. 
C’est sans doute en effet cela qui fait de l’attention une « dispo-
sition » avant d’être une compétence. Certes, je peux retirer 
mon attention, la détourner. Mais ce qui attire mon attention 
le fait « malgré moi », sans que j’aie rien cherché. C’est la piste 
que privilégie Levinas dans sa phénoménologie de la relation 
éthique à autrui. Autrui surgit dans mon existence « comme 
un voleur ». Dès lors, je ne peux plus faire semblant, je ne peux 
plus croire que je suis « seul au soleil ». C’est cela qui me fait 
« otage » de cet autrui dont la réalité me hante.

La dimension involontaire n’est pourtant pas le tout 
de l’attention. Il nous faut encore aiguiser une perception 
morale, « apprendre à voir » comme le recommande Merleau-
Ponty. Ou accepter de ne pas se détourner de ce qui est vu, 

15. Tronto, p. 175.
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selon le modèle du bon Samaritain. Même s’il reste un 
« caractère mystérieux de l’intervention du bon 
Samaritain »16, celui-ci « sait voir ce que d’autres n’ont pas 
vu ». Il faut alors parler d’une « capacité morale à percevoir la 
vulnérabilité ». Oser regarder… et s’approcher, comme le bon 
Samaritain. Car il ne suffit pas de voir. Les autres voient, mais 
se détournent et passent leur chemin. C’est une perception 
émue, « remuée », qui va mouvoir le sujet vers la singularité 
d’une personne et d’une situation. Car tout le problème 
semble de tourner l’attention vers autrui, et d’être touché par 
sa situation. L’attention nous ouvre donc à la sphère des 
affects, des sentiments moraux.
La responsabilité. – Tronto distingue la responsabilité du 
devoir ou de l’obligation morale (entendue comme obéis-
sance à des principes), pour l’orienter vers une dimension 
sociale et politique : il s’agit de considérer comment « quelque 
chose que nous avons fait, ou n’avons pas fait, a contribué à 
l’apparition de besoins de soin, et nous devons dès lors nous 
en soucier »17. Il est étonnant que Tronto ne développe pas ici 
l’idée de l’adéquation et de l’efficacité. D’après sa définition 
de la « prise en charge », il s’agit bien de passer à l’action en 
fonction de ce qui a été observé.

Une alternative à l’obligation dont Tronto cherche à se 
démarquer pourrait être la responsabilité au sens levinassien : 
non pas répondre d’une action, mais répondre à ce qui a été 
identifié comme « l’appel » d’autrui. Il s’agit bien de se laisser 
surprendre par autrui, par son « visage », avant même d’avoir 
affaire à ses besoins. L’existence d’autrui me convoque à la res-
ponsabilité : à ne pas faire comme s’il n’existait pas, et à orien-
ter ma vie en fonction non plus de moi mais de lui. C’est une 
attitude de fond que désigne Levinas, là où Tronto vise des pra-
tiques contextualisées. Avec Levinas, la responsabilité apparaît 
donc du côté de la disposition : ce n’est pas par transmission, ni 
par imitation, c’est la manifestation même d’autrui qui suscite 
la possibilité de la réponse. L’origine de ma responsabilité n’est 
pas en moi, mais en autrui – dans le fait de son existence vul-
nérable. Passivité qui tient lieu de disposition.
La compétence place le care directement sur le terrain de 
l’habileté, de ce qui s’acquiert par perfectionnement volon-
taire – et par là sur le terrain de la professionnalisation18. 
C’est le point par lequel le care se distingue de la seule sollici-
tude. En effet, en faisant de la compétence une qualité morale, 
Tronto se situe dans la lignée du conséquentialisme moral, 

16. Brugère, Philosophie du 
soin, p. 75-76.

17. Tronto, p. 177.

18. Les pratiques profes-
sionnel les ne sont pas 
seules concernées. On 
touche là aussi le problème 
de la nécessaire formation 
des bénévoles. On ne s’im-
provise pas spécialiste 
d’une activité au titre du 
sentiment moral, à l’aune 
de l’intensité de la seule 
émotion ou du désir de 
bien faire.
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pour affirmer que l’intention de se soucier de l’autre ne suffit 
pas à définir un comportement moral. La sollicitude peut 
s’avérer inadéquate, le soin peut mal répondre ou ne pas 
répondre au besoin. La compétence est donc requise pour 
manifester à autrui la réalité, et pas seulement l’intention, de 
la sollicitude.

La compétence fait passer du désir à la réalité. Elle 
rend possible l’adéquation de la réponse à la demande. Il est 
moralement nécessaire que l’activité réussisse. Avec l’impor-
tance donnée à la compétence, Tronto montre l’obligation 
(morale) de se préoccuper des conséquences ou du résultat 
final de l’activité du care. Pour autant, elle met en garde 
contre la réduction de l’éthique à un code déontologique 
dont il suffirait de cocher les cases pour se déclarer morale-
ment compétent ! La compétence devrait donc se laisser gui-
der par la sollicitude, qui elle ne se commande pas.

La dimension morale de la compétence se mesure donc 
à son résultat, mais ne se réduit pas à celui-ci. L’attitude, la 
manière dont sont vécus les actes du « prendre soin » contri-
buent à faire du care une activité morale. La technique maîtri-
sée, l’acte efficace peuvent en effet être relationnellement 
inadéquats : une manière de donner à manger à un malade 
peut être humiliante, une façon d’entrer dans une chambre 
peut être intrusive. La visée du care est au-delà de la stricte 
adéquation de la réponse à un besoin. Le care doit offrir à 
l’autre les conditions d’éprouver sa dignité – le restituer à ce 
que Ricœur appelle « l’estime de soi ». Cette dimension se 
cultive aussi. Et l’on ne peut manquer de revenir à l’attention, 
et à la capacité d’interprétation, afin de décrypter les effets du 
« prendre soin » sur l’estime de soi de la personne.
La capacité de réponse engage à la réceptivité, à la compréhen-
sion. C’est au destinataire, ultimement, d’évaluer si le soin 
reçu correspond au besoin éprouvé. Le destinataire ne peut 
donc être simplement « objet » de soin, il en est en même temps 
le sujet. Ce n’est pas seulement sa vulnérabilité qui est en jeu, 
mais aussi son autonomie. Pour celui qui « offre » le soin, la 
responsabilité consiste à affiner sa disposition de réceptivité et 
sa capacité de compréhension. Entendre, non seulement le 
besoin exprimé, mais ce qui est en jeu dans la demande. 
Entendre ce qui s’esquisse parfois en deçà ou au-delà des mots.

A ce point, Tronto insiste sur le fait que les personnes 
qui ont besoin de soin sont révélatrices d’une condition com-
mune à l’humanité tout entière : la vulnérabilité et l’interdé-
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pendance. « Au cours de notre vie, chacun de nous passe par 
des degrés variables de dépendance et d’indépendance, d’au-
tonomie et de vulnérabilité »19. Et l’autonomie et la vulnéra-
bilité sont en jeu pour chacun des protagonistes de la relation. 
L’autonomie du « care giver » est patente : il s’agit de choisir 
les gestes adéquats et de les exécuter. L’autonomie a partie liée 
avec la compétence. Mais celui qui donne le soin est aussi en 
situation de vulnérabilité dans la relation elle-même : il s’ex-
pose à mal comprendre ou mal évaluer le besoin, à l’erreur ou 
à la maladresse. Sans parler de la possible violence de l’autre, 
ni de la fatigue ou du burn out, ni des conditions sociales de 
ceux dont le care est le métier.

Sur ce fond de chiasme de l’autonomie et de la vulnéra-
bilité, la capacité de réponse ouvre à la dimension de la réci-
procité. Celui qui perçoit le besoin est appelé à y répondre. 
Celui qui reçoit le soin est amené à l’évaluer. La capacité à 
entendre la réception du soin exige de partir de l’autre, et non 
de l’idée que je me fais de ses besoins ou attentes. Le care s’ac-
quiert et s’affine au contact de ceux dont la situation le réclame. 
C’est à force d’erreurs ou d’inadéquations corrigées, de mots 
ou de gestes maladroits que l’on nous aura fait remarquer… 
que la réponse s’affine. C’est bien celui qui reçoit le care qui 
guide, évalue, reste le maître du soin donné. « Etes-vous bien 
installé ? – Non. Remontez un peu l’oreiller. A gauche. Un peu 
plus à droite. Voilà ». Se laisser instruire par celui à qui est pro-
digué le soin. La compréhension s’affine, la compétence s’ajuste 
au contact de celui qui, d’objet, devient sujet du soin.

Il ne s’agit donc pas seulement de prendre soin 
(répondre à un besoin), mais de prendre soin de l’autre (de 
l’estime de soi et des capacités relationnelles). Levinas nous 
rappelle le caractère irréductible de l’attention à l’autre. 
L’attention, la responsabilité, la compétence, la réceptivité 
n’ont pas pour seule évaluation l’efficacité, mais se mesurent 
à l’aune de ce que le sujet qui bénéficie du care peut en dire. 
Se centrer sur autrui plutôt que sur le soin lui-même renforce 
la qualité de la relation.

A quoi nous éduque le care ?

Le care permet de redonner une place à la vulnérabilité dans 
le lien social. Alors que le libéralisme tend à exclure la vulné-
rabilité de la place publique, les éthiques de la sollicitude en 

19. Tronto, p. 181-182.
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rétablissent la visibilité20. Le care est encore confrontation à 
sa vulnérabilité propre : difficulté à comprendre et identifier 
les désirs ou attentes, fragilité de l’adéquation des réponses 
aux besoins, ouverture à l’autre qui demande un investisse-
ment de l’attention, du corps, des affects… exigeant et parfois 
épuisant. Les compétences les plus pointues n’assurent pas 
une réponse parfaite. Intégrer sa propre vulnérabilité, c’est 
apprendre un care qui doute, qui ne se satisfait pas d’appa-
rentes évidences, qui sait que l’adéquation de la réponse 
demande adaptation et tâtonnements. La sollicitude et l’acti-
vité de soin transforment ceux à qui elles s’adressent, mais 
aussi ceux qui les exercent. Cette interdépendance est en 
même temps processus d’indépendance, acte pris de la com-
mune vulnérabilité.

En mettant en évidence les liens d’interdépendance, les 
philosophies du care valorisent la réciprocité dans la relation 
de soin. L’un des risques du care – noté et dénoncé par les phi-
losophes eux-mêmes – est de distinguer dans la relation de 
soin un acteur et un bénéficiaire du care, ce dernier étant défini 
par sa passivité, sa situation de réceptivité, considéré comme 
un « objet de soin ». Or, si les destinataires du care devaient 
être réduits à cela, ce serait un échec du soin ou de la sollici-
tude. En effet, la finalité de la relation de soin est bien que la 
personne n’ait plus besoin de soin, que ses besoins soient satis-
faits et disparaissent. Par conséquent, l’un des effets du care 
doit être de rendre ou d’offrir davantage d’autonomie aux per-
sonnes un moment vulnérables. L’enjeu du care est bien de 
mettre fin à une situation de dépendance et non d’en faire un 
élément permanent21. Cela répond à la critique politique stipu-
lant qu’une société du care entretiendrait les gens dans un état 
de minorité ou de passivité. Or c’est bien l’autonomie, voire 
l’émancipation des personnes qui est visée par le care.

Ainsi, le rôle de l’attention est bien d’identifier non 
seulement les besoins mais encore les capacités (ou « capabi-
lités »22). En effet, contrairement au cliché que peut générer 
l’association du care au « maternage » ou au « paternalisme », 
prendre soin ne consiste pas à laisser le sujet passif. Prendre 
soin ne se résume pas à donner, mais cherche à solliciter la 
participation, le choix, et finalement l’action d’autrui. 
Autrement dit, le care est une relation entre deux acteurs – et 
non entre un sujet actif et un sujet passif (un patient), ce à 
quoi le réduisent ses détracteurs. L’autonomie est à la fois pré-
supposée (la personne sait ce dont elle a besoin, son avis est 

20. Brugère (2008), p. 89.

21. Tronto, p. 213.

22. Cf. Amartya Sen ou 
Martha Nussbaum, cités 
par Tronto p. 187.
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sollicité) et visée (réduire les dépendances). La visée éthique 
du care peut ainsi englober l’autonomie des sujets – non une 
autonomie abstraite, une hypostase d’autonomie, mais un 
processus de libération et d’individuation.

Le regard du care autorise un point de vue renouvelé 
sur l’autonomie, tant revendiquée par les individus et carac-
térisant nos sociétés libérales. Il nous rappelle que l’individu 
absolument rationnel et autonome est une fiction, ou un 
modèle abstrait ; que nous sommes tout à la fois autonomes et 
vulnérables ; que l’autonomie s’acquiert, puis varie au long de 
l’existence.

Peut-être faut-il se laisser instruire par l’invitation que 
Pascal faisait au libertin en conclusion de son pari fameux : 
« Suivez la manière par où ont commencé [ceux qui savent le 
chemin] : c’est en faisant tout comme s’ils croyaient… » – 
faire tout comme si la sollicitude était donnée, quand bien 
même elle ne serait pas éprouvée. Agir sans éprouver de dis-
position particulière à prendre soin, sans bien savoir si l’on 
est doté d’une vertu morale, « serviteur quelconque » faisant 
au mieux ce qu’il a à faire, confiant que dans la relation 
quelque chose de la sollicitude sera donné. Quelque chose de 
la disposition morale peut surgir au cœur ou au creux de la 
compétence, par surprise. Faut-il dire que la sollicitude sur-
git, ni de moi, ni d’autrui, mais de la situation23 ? Précisons : la 
sollicitude surgit de la relation, chaque fois singulière. En 
nous invitant à parier sur la relation, le care nous apprend à 
en prendre soin.

Agata Zielinski

23. Brugère, Philosophie du 
soin, p. 75.
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